MARTHA MARGUERITE REISS
née SICK

1897-1964

1897- Naissance 2 Heidelberg dans une famille modeste mais pas pauvre. Son pére, Karl Sick est
chef machiniste dans les ateliers de la Ville (peut-étre a ’entretien des tramways ?). Sa mére
meurt de tuberculose quand elle a deux ans. Son pére se remarie bient6t apres. Elle a une grande
sceur Maria et un demi-frére Karl.

1903- Vacances d’été a la ferme des grands parents. C’est le paradis. Dégustation de cerises sur
Parbre, souvenir doré qu’elle conservera toute sa vie. Pourtant elle se souvient d’une parole du
grand pére rentrant d’une journée de labour : « Le pain que nous mangeons est durement

gagné ! »

1912- Elle a 14 ans quand elle entre comme garde barriére a ’usine de cigarettes de Bruchsal.
C’est & un quart d’heure en train de Heidelberg. En descendant a vélo la grande céte qui arrive
au célebre pont sur le Neckar elle fait une chute et se casse toutes les dents de devant. Pendant
toute sa vie elle aura des problémes dentaires et un bridge aprés ’autre.

1914- C’est la Grande Guerre. Par ses capacités et son ardeur au travail elle devient, en peu
d’années, Directrice de usine. Elle y serait peut-étre arrivée méme si la plupart des hommes
n’avaient pas été au front. Elle doit un jour mater une gréve. Les ouvriers (ouvriéres) entrent
dans son bureau et exposent leurs demandes. Elle leur explique calmement pourquoi ce n’est pas
possible puis les regarde fixement en silence. Ils rompent et sortent. C’est dans ce job qu’elle a
pris ’habitude de fumer qui ne la quittera plus (cigarettes turques ovales, parfumées, dans un
étui doré).

Elle suit des cours d’infirmiére avec sa sceur et son amie Pace.

1918- Le propriétaire de ’usine lui annonce que son neveu vient de rentrer de la guerre et qu’il
est normal qu’il devienne directeur. Elle gardera son salaire mais devra lui obéir.

Elle refuse, se léve, prend son sac et part.

Elle est sympathisante de gauche et prend part aux diverses manifestations de la révolution. Elle,
dont le caractére est entier, dont ’esprit est tendu sur la situation politique en jeu, est abasourdie
d’entendre, dans un défilé, ses voisines discuter enfants, achats, vie courante.

Elle a quelques économies et décide de suivre des cours a I’Université de Heidelberg. Elle fait de
longues promenades, seule, dans les foréts environnantes (la célébre Odenwald) et a tout hasard
emporte un pistolet dans son sac 2 dos. Mais bientdt I’inflation détruit ses réserves et elle doit de
nouveau chercher du travail. Elle en trouve dans une compagnie de navigation, la Deutsche-
Orient Linie. Elle y est si bien vue que la Direction lui offre une croisi¢re en Méditerranée. Notre
enfance a été bercée par les noms magiques de Limassol, Famagouste, Syracuse etc. Elle nous
initie aussi aux réalités : il y a des compagnies (la sienne ?) qui font couler leurs propres bateaux
pour toucher I’assurance. Elle voit de temps en temps sa sceur Maria (dont le fiancé est tombé
au champ d’honneur), son neveu Walter et leur berger allemand Hasso. Elle-méme n’a pas de
fiancé et est bien partie pour ne pas en avoir, tous les hommes ayant été tués a la guerre.
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1927- Elle quitte la compagnie et se retrouve dans les bureaux de la Frankfurter Messe, la Foire
de Francfort (Elle, ancienne Directrice n’en est pas moins une secrétaire accomplie, virtuose en
sténo). Elle y rencontre notre pére qui lui, y est sans doute parce qu’il parle une demi douzaine
de langues. Ils se plaisent. En Février 1928 elle est mentionnée dans le testament que Willy
dépose chez son notaire. Ce testament sera plus tard, entre 1945 et 1955 ’'un des nombreux
cauchemars de sa vie (car ’autre légataire est I’oncle Arthur).

1928- Le 6 Aoiit ils se marient. Aucun membre d’aucune des deux familles n’est présent. Seule
personne présente : le Docteur Goldberg, leur médecin et grand ami, pére de Félix et de Bert.
Merveilleux voyage de noces a Interlaken et Wengen dans les Alpes Suisses. Escapades dans une
belle auberge au Dobel en Forét Noire.

Le couple habite 55 Kronprinzerstrasse, leur propriété, dont ils gérent eux méme les 45
appartements. Ils louent pour les étés un étage de la Villa Jahn 2 Wildbad en pleine Forét Noire,
(2 quelques kilométres du Dobel). C’est 1a que naissent Abi et Herfi.

Nid douillet dans la belle campagne bourgeoise (alors qu’elle prone que tous les enfants
devraient étre enlevés a leurs parents a la naissance et €levés par I’Etat afin que tous aient les
mémes chances, comme cela se pratique dans les kibboutz).

Les parents décident de quitter leurs occupations pour se consacrer a 1’éducation de leurs
enfants (ils pouvaient se le permettre !). Ils quittent également le quartier de la gare pour
s’installer dans un nouveau lotissement au nord-ouest de la ville 2 Heddernheim, Im Heidenfeld
60. Ils y habitent un petit pavillon carré, aux larges fenétres laissant entrer le soleil avec un petit
jardin gazonné entouré de haies. Tout est construit selon les principes du Bauhaus : tout doit
étre aéré, lumineux, fonctionnel, dans la verdure, la circulation piétons séparée de celle des
voitures. Ils ménent une vie heureuse et sans soucis. Méme les crises d’épilepsie de Willy dues a
sa blessure de guerre s’estompent.

1933- Un jour d’Avril. La famille est a la Villa Jahn. Abi a 3 ans % et Herfi 1 ans %.

C’est le soir d’une belle journée et Martha, seule ce soir-1a, met ses enfants au lit dans la
chambre au premier étage. Il fait déja sombre, la fenétre est ouverte et les lumiéres éteintes.
Pendant qu’elle regarde ses enfants s’endormir, elle entend un bruit derriére elle, venant de la
fenétre. Elle se retourne et voit s’encadrer sur le ciel sombre une silhouette noire avec un képi.
Elle comprend immédiatement que c’est un sbire nazi qui a escaladé le mur pour faire passer un
mauvais quart d’heure au socialiste juif. D’un seul mouvement elle se baisse, ramasse une
pantoufle et vise le sbire en disant :

-Un mouvement de plus et je tire !

Dans le noir, le sbire peut croire qu’il s’agit d’un pistolet. Il descend et s’enfuit. (Quelques
semaines plus tard, aprés la consolidation de son pouvoir par Hitler, il ne serait pas entré
subrepticement par la fenétre mais bien par la porte en donnant un coup de pied dedans).

Peu aprés la famille s’enfuit en France. Son départ d’ Allemagne souligne également la rupture
définitive d’avec ses parents lesquels avaient voté pour Hitler.

Nous atterrissons dans le taudis Allée de 1a Marche, encore existant a ce jour, juste devant ce
qui devait devenir plus tard la maison de David. Aucun confort. Martha doit faire cuire les repas
sur un réchaud a alcool. Le cousin Adolph et sa mére la hautaine tante Martha passent nous
visiter sur le chemin de Francfort. Ils se font vertement houspiller par les parents au sujet de
leur destination. La tante note que le logement est trés sale ce qu’elle met sur le compte de la
maitresse de maison ( !). '

Le confort revient avec ’aménagement au Paradou, dans I’Allée Saint-Cucufa toute proche.
Elle parle trés mal le francais, avec un fort accent. C’est Willy, au francais parfait, qui assure les
relations extérieures. Elle, elle gouverne I’intérieur (ce qui correspond a la division des réles
suivant la bonne tradition allemande). Pendant quelques mois elle bénéficie des services de
Maria, la jolie bonne d’enfants allemande aux longues nattes qu’elle avait faite venir. Mais elle-
méme travaille dur. Cuisine, vaisselle, raccommodage, lessive (2 la main dans la baignoire),
confiture par douzaines sinon centaines de pots...
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Un jour, elle est malade, elle doit aller 2 I’hdpital. Les enfants sont consternés, pour eux la Terre
s’arréte de tourner. En fait c’est la naissance de Robert.

Une fois, j’ai un gros livre en mains (le Bottin). Je ne sais pas encore lire et observe les bizarres
caractéres aux formes géométriques. Elle me dit « Le monde entier est 12 dedans ! » Je suis
confondu et essaie de comprendre cette incroyable magie.

Les finances de la famille se ressentent vivement de la confiscation des immeubles de Francfort
par les nazis. Mais il reste encore quelques petits dépdts 2 Londres, 2 New York, a Genéve, a Tel
Aviv. Le train de vie d’économe devient chiche.

Nous nous souvenons qu’a la maison la cuisine est 100% allemande (donc pauvre) : boulettes de
viande hachée a la poéle, omelettes épaissies 2 la farine, soupe d’orge perlé grillé, spiitzle, pain
perdu, soupe poireaux et pommes de terre. Jamais de viande rouge, de fromage, de fruits. Par
contre, porridge, purée, pois cassés, épinards, tapioca, huile de foie de morue.

A chaque anniversaire elle dresse une belle « table d’anniversaire » ou la nappe blanche, les
giteaux, bougies, décorations font passer la maigreur des cadeaux.

1935- Déménagement dans la villa au 37 allée Saint-Cucufa suite 2 ’accroissement de la famille.
La maison sentait mauvais et Martha a sans doute di tout nettoyer, a genoux, a la brosse et au
savon, du grenier a la cave.

1938- Angoisse devant la montée des périls. Dixiéme anniversaire de mariage pour lequel les
parents expédient les enfants en vacances aux Mesnuls. (Enfin un peu de paix !)

Les périls sont peut-étre Poccasion pour elle de nous parler des terribles massacres des
Arméniens, images qui ont hanté notre jeunesse.

Abi a ’appendicite et elle ’accompagne a la cllmque de la Porte Jaune a Garches. Un peu plus
tard elle doit encore ’accompagner a ’Hopital Foch pour un examen cardiaque. Soucis, soucis.
Elle devient amie avec Madame Delmas mére d’un mien copain de classe. Egalement avec
Madame Mahieu la dentiste de la rue Athime Rué.

Un jour, Abi, sidéré, Papercoit un aprés midi, sortant de chez les Jean, nos voisins et
propriétaires, en houspillant son mari a voix haute. Premiére et derniére fois. (Peut-étre avait-il
accepté une trop forte augmentation ?)

Elle surprend la femme de ménage (Mme Ethoret) en train de lui voler des draps. Cette derniére
éclate en sanglots : « C’est pour le mariage de ma fille ! » Elle lui laisse les draps.

1940- Elle décide avec son mari d’accueillir deux enfants réfugiés d’Allemagne, Ernest et
Charlotte, ce qui fait qu’elle 2 maintenant 6 enfants 2 charge. Peu apreés, c’est la déclaration de
guerre. Son mari est interné au Camps d’Etrangers 3 Maisons-Laffitte et elle doit se battre seule
contre I’ Administration, le Séquestre, le Commissariat, la Mairie, les mauvaises nouvelles.

13 Juin : elle ferme la maison et part pour ’exode avec les derniers voisins encore la, en poussant
un landau chargé de valises. Un heure avant elle avait, avec Ernest et ne voulant pas avoeir trop
de valeurs sur elle, caché des piéces d’or sous le carrelage sous la cuisiniére. Elle lui en a donné
une (qu’il a amenée avec lui en Amérique). Ensuite c’est la route vers 'inconnu total. Elle est
seule avec ses enfants (dans ’orage nous avons perdu Ernest et Charlotte), sans nouvelles de son
mari. Pourtant, 2 Versailles, dans le flot de réfugiés, un agent de police arréte un camion et nous
y fait monter, de ce fait nous sauvant la vie. Le camion poursuit lentement sa route, noy¢ dans la
foule, jusqu’a Vierzon atteinte 48 heures plus tard: Martha décide de se mettre dans ’immense
queue 2 la gare. Elle réussit 2 obtenir des billets et le lendemain nous montons dans le train
bondé pour trois jours de voyage avant d’arriver a Cailhau, en vue des Pyrénées, ou on nous met
dans une vieille ferme abandonnée nommée Toinet. L’accueil des réfugiés est bien organisé.

Avec quelques vivres de la Mairie, des paillasses sur chéilits en bois brut et des couvertures
(rugueuses) de la Croix-Rouge nous pouvons renaitre a2 un début de vie. Martha doit reprendre
contact avec nos amis, avec la famille en Amérique, écrire des dizaines de lettres, remplir les
papiers et formulaires, rechercher son mari, perdu dans la déroute. Elle doit faire la maigre
cuisine sur le feu dans la cheminée alimenté par le bois que nous allons chercher dans la
campagne (bientot il n’y en aura plus). Elle doit faire la vaisselle avec ’eau que nous allons
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chercher a la fontaine. Elle doit faire la lessive a la main, le raccommodage, le nettoyage. Elle fait
du pain avec de la farine de mais qu’elle porte chez le boulanger pour la cuisson. Nous ’aidons
un peu (bien peu) a aller chercher les commissions au village mais tout repose sur elle et elle fait
face. Bient6t nous avons pu louer un morceau de champ pour y faire pousser des légumes et la
voila, en plus du reste, béchant, plantant, sarclant, arrosant, arrachant les mauvaises herbes...
Le 7 Aofit 1940 elle note dans son agenda : « changé le dernier billet de 1000F »...

Au bout de quelques semaines notre pére est libéré et nous rejoint. Il écrit a des distantes
cousines aux US lesquelles nous font parvenir des subsides qui nous tiendront la téte hors de
Peau pendant tout notre séjour (presque 3 ans). Mais il est presqu’ aveugle et tout continue de
reposer sur Martha. Voyages a Limoux (en car) pour démarches a la sous-Préfecture, voyages a
Carcassonne pour démarches a la Préfecture, pour accompagner son mari chez I’oculiste ou I'un
des enfants malade a I’hopital, pour voir le Proviseur du Lycée... Le tout dans un déferlement de
nouvelles catastrophiques : les Allemands foncent a travers la Russie, la flotte Anglaise est
décimée, les Japonais déclarent la guerre...Mais sa force est démultipliée par la gravité de la
situation et sa volonté de sauver sa famille coiite que coiite.

A Belvéze, chez le seul boucher de la région, elle voit qu’il donne une langue de beeuf aux chiens.
Elle sait qu’en Allemagne, pays pauvre, cela se mange. Elle lui propose d’acheter la prochaine,
ce qui a bien amélioré notre ordinaire pendant plusieurs jours (et qui plus est, sans tickets !). Les
voisines sont surprises et elle leur apprend comment préparer ce morceau que nul ne savait
comestible. Résultat : les prix se sont envolés et nous n’avons plus jamais pu en racheter. 50 ans
aprés, Madame Andrieu, notable locale et alors trés dgée nous a écrit: « Elle nous avait
beaucoup enseigné ! » ‘

Elle fait des journées de 20 heures mais est toujours la, chaque jour, debout, souriante, nous
servant le petit déjeuner avant I’école, nous servant le repas de midi puis du soir. La bonne fée
infatigable de la maison. Une fois, en pleine nuit, on vient nous réveiller. Mme Clarac, notre
voisine et la femme du meunier, va accoucher. Martha fait la sage-femme, délivre le bébé. Des
lors nous n’avons plus jamais manqué de farine de blé.

Ce train d’enfer dure jusqu’en Mars 1943 quand les gendarmes apparaissent a la porte et
emménent Willy. Nous ne le reverrons plus jamais. Avec ’aide de la famille Mahieu puis des
Cordesse c’est la fuite en Auvergne avec ou méme sans faux papiers. Nous changeons de nom et
sommes dispersés dans des villages aux quatre coins de la Lozére. Martha est d’abord cachée au
Préventorium d’Antrenas prés de Marvéjols, tenu par les bonnes Sceurs. Elle y est malheureuse
car traitée fort durement. Puis le réseau Cordesse lui trouve une petite maison au village des
Rousses. C’est le calme, la liberté. Bientot Herbert et Robert arrivent au méme village mais ils ne
peuvent se voir que rarement. Pour la premiére fois de sa vie elle peut se reposer physiquement
mais le moral dérouille : mari arrété, enfants dispersés, communications impossibles, avenir plus
qu’incertain, 2 la merci d’une dénonciation. Elle aide ses voisines, elle lit, écrit des lettres (qui
seront envoyées aprés la Libération). Une fois, assise dans une clairiére elle se rend soudain
compte qu’un feu de forét arrive et que les flammes vont I’entourer. Elle se précipite a travers
une bréche et arrive au salut. (Que serions-nous devenus si...).

Mais la guigne continue. Avant de partir pour I’exode elle avait confié a sa voisine et amie,
Madame Delmas un précieux bracelet de diamants, cadeau de mariage de Willy. Mme Delmas
meurt peu aprés. Perdue dans ce petit village Martha est absolument sans ressources. Un voisin,
Pun des fils du pasteur, devant aller a Paris, elle lui demande de contacter M. Delmas pour qu’il
essaye de vendre le bracelet. M. Delmas I’achéte lui-méme (en cadeau de mariage pour sa
nouvelle épousée) et confie la somme au messager lequel revient mais déclare qu’il n’a rien
touché, que P’affaire ne s’est pas faite. (Pourtant, plus tard, il a pu acheter plusieurs maisons
dans le village, a I’étonnement des habitants qui se demandaient d’ou pouvait bien venir sa
soudaine fortune). Mais péripétie que cela.

Les gens du village, 50 ans apres, se souviennent encore de sa gentillesse, de sa force de
caractére, de sa disponibilité pour aider. Elle était infirmiére (comme toutes les jeunes filles en
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Allemagne pendant la guerre de 14) et un jour on lui demande de soigner un maquisard blessé
lors d’un engagement. Par ailleurs elle a accouché tous les bébés nés au village pendant cette
période.

Puis c’est la Libération. La famille dispersée doit se rassembler chez le pasteur Bourdon a
Mende avant le retour a2 Vaucresson. Martha et ses deux fils y vont, emmenés en voiture par un
jeune du village. Ils sont arrétés, la nuit par une patrouille de FFI a la recherche d’Allemands ou
de Kkollabos attardés. On Pinterroge. Elle répond avec son fort accent allemand. On s’appréte a
lui faire passer un mauvais quart d’heure (peut-étre le dernier) quand elle passe dans le faisceau
des phares de la voiture.

- Ah! c’est vous !

Par chance, le maquisard qu’elle avait soigné était 1a et il rétablit les faits. Le voyage continue et
tout le monde se réunit 2 Mende. En voyant Abi aprés une séparation d’un an et demi, malgré sa
joie, elle ne peut s’empécher d’éclater en sanglots : il est si petit!, il n’a pas grandi d’un
millimétre en tout ce temps.

Ensuite, dur voyage de retour. Le train doit parcourir la France en zig zags car les principaux
ponts ont sauté. A Orléans le train s’arréte en pleine campagne et il faut faire des kilométres a
pieds le long de la voie, avec tous les bagages, pour arriver sur le bord de la Loire que ’on
franchit pedibus sur une branlante passerelle. De I’autre cdté, autre longue marche pour arriver
A une gare oul nous attend un train de marchandises. On s’y hisse, on s’assied par terre dans la
poussiére et on attend longtemps le départ. Qu’importe I’attente, la pluie qui goutte a travers le
toit, le froid, la saleté, nous n’avons qu’une chose a esprit : arriver 4 la maison. Nous n’avons
en quatre ans pas eu la moindre communication avec les propriétaires mais ne pensons pas un
seul instant que la maison aurait pu étre louée a d’autres. Il est évident qu’elle nous attend. Ala
gare d’Austerlitz Martha met son régiment en ordre de bataille et aprés un autre long voyage a
travers Paris a ’aube, nous arrivons allée Saint-Cucufa.

La maison est la. Elle nous attend en effet. Mais est entiérement vide, pillée jusqu’aux
interrupteurs électriques. Encore une fois, comme a P’arrivée a Toinet, il faut tout recommencer
a partir de rien. Martha est rodée. Les voisins nous donnent de vieux meubles de quoi démarrer.
Martha fait les démarches en Mairie pour papiers et cartes d’alimentation, écrit a famille et amis
aux US solliciter des secours, va a Paris quémander auprés des organisations Juives telles que
POSE (absolument en vain). Elle est habituée au rythme infernal et n’en décroche pas. Son
accent allemand, plus que prononcé, ne lui facilite pas les choses. L’hiver arrive, la maison est
glacée. Seule la cuisine est chauffée avec le peu de bois que nous pouvons trouver. Elle doit aller
voir le Proviseur du Lycée de Saint Cloud pour nous y faire admettre et avec le moins d’années
de retard possible. Elle doit entamer une farouche lutte épistolaire avec Oppenheimer, I’avocat
Londonien qui gére la fortune de Willy et & qui la loi Anglaise interdit formellement d’envoyer le
moindre centime avant le 21° anniversaire de son plus jeune enfant. Bientot elle devra entamer
un procés monstrueux qui durera 10 ans pour récupérer (pour elle mais surtout pour la sorciére
Fanny) les immeubles de Francfort. Elle ferraille avec les administrations pour essayer de
récupérer nos bien pillés (également en vain). Elle fait une lettre de remerciements pour chacun
des divins colis d’Amérique recus, et il y en aura des centaines sinon des milliers, sans lesquels
nous n’aurions pas pu survivre. (Martha, alors, aurait di se résigner a suivre le conseil de la
richissime et venimeuse tante Fanny-la-sorciére qui a osé lui dire : « Mais voyons, Marthe,
envoyez vos enfants travailler dans les usines du Nord ! On y manque de main d’ceuvre ! ». Elle a
did se battre sur tous les fronts avec une volonté farouche, pendant que diminuait chaque jour
Pespoir de voir revenir Willy. Et tout cela en plus de la cuisine, de la vaisselle, de la lessive (sans
machine), du repassage, du raccommodage, du nettoyage, des queues aux magasins, des
formalités a la Mairie ou au Commissariat de Police de Saint Cloud, du thé pris par politesse
avec les voisines ou amies qui passaient par 1a alors qu’elle était écrasée de travail et ne pouvait
aller se coucher que vers une ou deux heures du matin. Et sans parler de son féroce ulcére
variqueux qui I’a martyrisée durant des années et qui était dit en bonne partie a une grave sous-
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alimentation. Seul minuscule plaisir : les cigarettes qu’elle se procure en échangeant les tickets
ad hoc contre ses propres tickets de vin.

Un jour, d’un air las, elle me montre ses mains : « regarde ce qu’elles sont devenues ! ». Ses
mains, aprés 20 ans d’esclavage, étaient maintenant épaisses, les doigts boudinés, couturées,
cicatrisées, ripeuses, brunes. Des mains de ramasseuse de pommes de terres.

Elle prend soin du couple Jean, nos voisins et propriétaires dgés de plus de 80 ans. Leur fait leurs
courses, va leur chercher le médecin quand c’est nécessaire, anime un peu leur vie a eux qui
n’ont plus personne aprés avoir perdu leurs deux fils a la guerre de 14. Aprés leur décés en 1946
elle recoit la seule bonne nouvelle 3 émerger de cet océan de misére : les Jean lui ont légué la
maison en payant méme les frais de succession ce qu’elle-méme aurait été bien incapable de
faire.

Elle nous aide dans nos devoirs d’allemand. Elle nous récite des tirades du Faust de Goethe (en
allemand). Elle nous chante des airs d’opéra (dans leurs langues d’origine) opéras qu’elle a
appris par cceur tout la-haut dans les places pas chéres du poulailler. Elle nous donne des
citations de Nietzsche (traduites par elle) ; mais elle doit finalement s’avouer vaincue par notre
hermétisme 2 la culture, elle dont c’était la vie (2 part le bien-étre et ’avenir de ses enfants).
Autre grand sacrifice : elle doit se résigner en 1948 a envoyer Abi en Amérique, pays de cocagne
ou il était possible de travailler le jour et d’étudier le soir. Mais éloigné de 5000 km. Ce n’a
certainement pas été de gaieté de coeur !

Début des années 50, les choses commencent a aller un peu mieux. Elle obtient, d’Allemagne, une
pension de veuve de fonctionnaire. Le cousin Félix lui envoie une mensualité dans I’espoir que le
reste de la famille traversera ’océan. En 1954 elle gagne enfin le procés pour 'immeuble (gagné
en instance, perdu en appel, gagné en cassation). Le succés est venu par un coup de poker : la
vente en avait été forcée par les nazis et acheteur, Heinrich, ami de Willy, lui avait fait une
lettre comme quoi il lui rendrait son bien aprés la guerre. Cette lettre a existé mais elle n’existe
plus, perdue dans la tourmente. Au tribunal le juge demande a Heinrich :

-Pouvez-vous jurer que cette lettre n’existe pas ?

Heinrich hésite. En face de lui, Martha assise sur son banc tient une serviette de cuir sur ses
genoux et le regarde fixement. La lettre est peut-étre dedans. Il ne jure pas et perd donc le
procés. Il avait contre lui une vraie Dame de Fer.

Elle reprend contact avec sa seeur Maria 2 Heidelberg et va méme la-bas une ou deux fois, mais
refuse absolument de revoir son demi-frére Karl parce qu’il s’était engagé dans les SS (bien que
dans les bureaux).

Elle devient le centre du quartier, une chaleur rayonnante et réconfortante. Les voisines
viennent la voir pour bavarder ou parler de leurs problémes. Elle est de bon conseil et chacun
doit reconnaitre en elle un esprit supérieur.

Tout n’a pas toujours été noir. En 49 elle recoit une télégramme « Ai bac complet. Baisers.
Abi » ; Puis Herbert et Robert passent bien leurs examens. Plus tard David obtient un bon
boulot par I’intermédiaire de Herbert. Elle a eu vastement raison de passer outre aux perfides
conseils de la sorci¢re. Albert, militaire en Allemagne passe ses permissions chez elle en 1955 ;
puis en 1960 il rentre d’Amérique. A cette époque Herbert et David se marient et elle devient
grand-mére. Elle idolatre Michel et fond de bonheur quand elle peut s’occuper de lui.

Mais 20 ans d’efforts surhumains et de soucis écrasants I’ont affaiblie. Elle ne sort pratiquement
plus de chez elle. Inconnu de tous sauf peut-étre d’elle, un cancer la ronge de Pintérieur. Elle est
trés amaigrie. Et elle est une étrangére, réfugiée, apatride. Elle est exclue de la Sainte Sécurité
Sociale. N’ayant jamais rien dépensé pour elle-méme elle ne va pas commencer maintenant
surtout pour des frais de santé. Elle va tout de méme de temps en temps se faire faire une
ponction a ’Hépital Poincarré. Une fois, Herbert et Robert vont I’y chercher. Elle est sur un lit
placé au fond d’un couloir. Robert la souléve dans ses bras et la porte dans la voiture. Elle ne
pése plus qu’une trentaine de Kkilos.



i

Une de ses derniéres images : sachant tout faire, elle confectionne elle-méme sa robe pour le
mariage de Robert et Geneviéve. La table du salon est un chantier de couture. A mon regard
étonné devant le désordre apparent elle répond :

- N’ayez pas peur. Vous n’aurez pas a avoir honte de moi.

Mais c’est presque la fin. Elle dort dans la bibliothéque au rez-de-chaussée et moi dans une
chambre au premier. Une nuit j’entends des cris : « couteau !, couteau !, couteau!». Je me
précipite en bas. Elle est assise dans son lit la main serrée sur le cceur. J’ai le temps de lui
prendre sa main dans les miennes et une seconde aprées elle s’affaisse. Cest fini.

C’était le 18 Février 1964.

A Penterrement il y avait foule ; en plus de la famille, tout le quartier était I3, jusqu’a la rude
fermiére de la Ferme de Saint-Cucufa. Mr. Giraudy le clerc de notaire avec lequel elle avait si
longuement travaillé entre autres pour le procés est venu, en larmes, de sa lointaine étude Place
Clichy. La tombe n’était qu’un grand amoncellement de fleurs.

Ainsi disparut, usée par mais finalement triomphante du plus grand cataclysme de 1’Histoire,
une personne tout a fait extraordinaire, vraiment hors du commun, que nous n’avons vue, hélas,
que par le petit bout de la lorgnette. Elle était d’une grande intelligence et plus grande encore
bonté, d’une énergie invincible, d’une capacité de travail admirable, d’une clairvoyance sans
failles, qui se souvenait de tout et dans les moindres détails, bien supérieure a la plupart de son
entourage mais elle-méme d’une absolue humilité, se placant toujours aprés tout le monde.
(Dans tout le vaste univers de I’Eglise, qu’elle n’appréciait pas particuli¢rement, elle n’avait de
respect et d’admiration que pour les Petites Sceurs des Pauvres lesquelles aprés avoir fait le bien
toute leur vie, reposaient dans une tombe commune sans distinction de grade ou de nom). Elle
était d’une droiture et d’une honnéteté inflexibles, d’une volonté farouche pour protéger sa
couvée ce qui était pour elle la meilleure facon aussi de cultiver la mémoire de son mari.

Son ceuvre reste. Elle était fiere de ’éducation et de la réussite (raisonnable) de ses fils. C’était
son unique but et celui de Willy. Elle y est arrivée, seule, par sa ténacité et un labeur écrasant, en

surmontant tous les incroyables obstacles qui se sont succédés devant elle en rangs serrés
pendant 20 ans.

Un exemple inoubliable pour tous ceux qui I’ont approchée.

Rédigé avec amour et respect par son fils Albert le 21 Juin 2007.






